شكرًا لزيارتكم صفحتنا على فيسبوك. نعلم أننا أنهينا هذه القصة في وقت عصيب عليكم. ما ستقرأونه الآن هو تتمة كاملة لما مررتم به، والحقيقة وراء كل ذلك.لم يُقدّم لنا طعام، بل ماء فقط. وفي إحدى المرات، اضطررنا لقضاء حاجتنا هناك، في زاوية الشاحنة. بدأت الإهانة قبل وصولنا. عندما توقفت الشاحنة للمرة الأخيرة، كان الليل قد حلّ. سمعت صرير البوابات الحديدية. سمعت أصواتًا بالألمانية، أوامر قصيرة صارمة. شممتُ الرائحة.

لم يُقدّم لنا طعام، بل ماء فقط. وفي إحدى المرات، اضطررنا لقضاء حاجتنا هناك، في زاوية الشاحنة. بدأت الإهانة قبل وصولنا. عندما توقفت الشاحنة للمرة الأخيرة، كان الليل قد حلّ. سمعت صرير البوابات الحديدية. سمعت أصواتًا بالألمانية، أوامر قصيرة صارمة. شممتُ الرائحة.

رائحة لم أنسها قط. مزيج من رائحة الأرض الرطبة، والعرق القديم، والدخان، وشيء آخر لم يستطع عقلي تحديده. اليوم أعرف ما كان. كان الخوف يملأ الأجواء. فُتحت أبواب الشاحنة. أبهرتنا الأضواء الساطعة. صرخ الرجال، ونبحت الكلاب. طُردنا. سقط بعضنا. تعثرتُ لكنني تمكنت من استعادة توازني.

كنا نقف أمام بوابة معدنية ضخمة. فوق الحروف كانت مكتوبة بالألمانية، لم أكن أستطيع قراءتها حينها. عرفت معناها لاحقًا. “العمل يحرر من الكذب”. لم يحرر العمل أحدًا. لكن قبل العمل، كانت هناك الليلة الأولى. كنا في طابور. أربعة طوابير، في كل منها حوالي اثنتي عشرة امرأة.
تحرك حارسان ألمانيان يرتديان زيًا رماديًا بيننا. نظرت إليّ، وأشارت، وهمسا لبعضهما. توقف أحدهما أمامي. رفع ذقني بطرف عصا، وأدار وجهي إلى اليسار ثم إلى اليمين، ناظرًا إلى جسدي. قال شيئًا بالألمانية لم أفهمه.
ضحك الحارس الآخر. دوّن شيئًا في دفتر ملاحظاته. أومأ برأسه. دُفعتُ إلى اليمين. دُفعت ست نساء أخريات بالطريقة نفسها. أما الباقيات، فقد اقتدن إلى اليسار. لم نكن نعرف ما يعنيه ذلك. ليس بعد. اقتيدنا إلى ثكنة منفصلة، أصغر من الثكنات الأخرى. كانت النوافذ مُغلقة بقضبان، لكن الجدران بدت أنظف.
كان هناك ضوء خافت معلق من السقف. تفوح منه رائحة المطهرات. دخل أحد الحراس معنا، وأغلق الباب، ثم تحدث بالفرنسية المكسرة ولكن المفهومة: “لقد تم اختياركم. غدًا ستعملون في الداخل، ليس في المصنع، بل في الحي. الطبخ، والتنظيف، والخدمات الداخلية.”
ظننتُ أن العمل في مكان مغلق أفضل من العمل في مصنع أو في الحقول. بدت بعض الفتيات حولي مرتاحات. تابعت المربية حديثها قائلةً: “لكن سيتم تقييمكِ الليلة. ستستحمين، وترتدين ملابس نظيفة، وسيتم تعريفكِ على الآخرين”. لم أفهم معنى كلمة “تعريفكِ”، لكن جلدي كان يحكني.
رنّت كلمة “تقييم” في أذني كجرسٍ مكسور، فقد سمعتُ أصواتًا من قبل، وقصصًا همست بها عمتي لأمي حين ظنّت أنني لا أستمع. قصصٌ عن نساءٍ مُرحّلات لم يعدن أبدًا أو كنّ مُحطّماتٍ من الداخل. اقتيدتُ إلى حمامٍ باردٍ بجدرانٍ خرسانيةٍ ودُشٍّ معدنيٍّ صدئٍ يقطر منه ماءٌ مثلّج.
أمروني بخلع ملابسي، أمام حارسين كانا يقفان يراقبان. لم أكن عارية أمام أحد قط سوى أمي. كنت أرتجف، ليس فقط من البرد. أعطوني صابونًا قاسيًا خدش جلدي. غسلت نفسي بأسرع ما يمكن. أرادوا التأكد من نظافتي تمامًا.
رفعوا ذراعيّ، ونظروا إلى شعري، ومرروا أصابعهم على فروة رأسي بحثًا عن القمل. ثم ألقوا عليّ منشفة رقيقة وفستانًا رماديًا. لا ملابس داخلية، لا حمالة صدر، فقط الفستان. أُعيدتُ إلى الثكنات. كانت الفتيات الست الأخريات هناك بالفعل، جميعهن يرتدين نفس الملابس، شاحبات، يرتجفن. جلسنا في صمت، ننتظر. لا أحد يعلم ماذا ينتظر.
ثم فُتح الباب ودخل. ضابط ألماني طويل القامة، شعره أشقر مصفف إلى الخلف، يرتدي زيًا عسكريًا أنيقًا وحذاءً لامعًا. لم يكن يبتسم، بل سار ببطء بيننا، ينظر إلى كل واحد منا، ثم توقف أمامي. شعرت بنظراته كأنها يد تلمس جسدي دون إذن. قال شيئًا بالألمانية.
ترجم أحد الحراس: “انهضي”. نهضتُ. “استديري”. استدرتُ. “ارفعي فستانكِ حتى ركبتيكِ”. تجمدتُ في مكاني. كرر الحارس الأمر. وبقوة أكبر، رفعتُ فستاني. كانت يداي ترتجفان بشدة لدرجة أنني بالكاد استطعتُ حمله. اقترب، ولمس كتفي، ثم ذراعي، ثم خصري، كما لو كان يفحص جودة منتج.
ثم قال شيئًا لم يترجمه الحارس، لكنني فهمت من نظراته. لقد تمت الموافقة عليّ. غادر، آخذًا معه اثنتين من الفتيات السبع. لم يعدن في تلك الليلة. انتظرنا نحن الخمسة حتى الفجر. لم نستطع النوم. جلسنا في صمت، ننتظر أن يُفتح الباب مجددًا.
هذه المرة كان ضابطًا آخر، أكبر سنًا، ببطن بارز. شممت رائحة الكحول، وعندها فهمت. لم تكن الليلة الأولى متعلقة بالعمل؛ بل بأمور أخرى. شيء لن يُسجل أبدًا في السجلات الرسمية، شيء حدث قبل أن نتحول إلى سجناء مرقمين. علمتنا منذ اللحظة الأولى أننا فقدنا السيطرة على كل شيء، حتى على أجسادنا.
شهدت إليونور فاسيل شيئًا حاولت الحكومات طمسه. نظامًا خفيًا داخل معسكرات الاعتقال، طقوسًا دمرت النساء قبل أن يتمكنّ من المقاومة. ما حدث في تلك الليلة الأولى غيّر كل شيء، وما رأته في الأيام التالية كان أسوأ. لأن تلك الليلة لم تكن ليلتها وحدها؛ بل كانت ليلة ألف ليلة، والقصة التي تلتها لم تُروَ بالكامل قط.
إذا كنت تستمع إلينا الآن، من أي مكان في العالم، اترك تعليقًا توضح فيه مكان مشاهدتك، لأن هذه الأصوات يجب أن تصل إلى الجميع. كلما زاد عدد الأشخاص الذين يعرفون الحقيقة، كلما صعب طمسها. اسمي إليونور فاسيل، وما سأخبركم به الآن هو ما حدث في الليلة التالية.
كان الضابط الذي دخل تفوح منه رائحة الكحول والعرق. سار ببطء بيننا، ودوّت خطواته على الأرضية الإسمنتية. بدت كل خطوة وكأنها دهر. توقف أمام مارغوت، فتاة من قريتي. كانت في العاشرة من عمرها، بشعر أسود مجعد ووجه مستدير طيب. كانت تخيط فساتين الزفاف. عرفتها منذ صغري.
رفع ذقنه بإصبعين، وأدار وجهه نحو الضوء، وابتسم. ابتسامةٌ أرعبتني حتى النخاع. قال شيئًا بالألمانية. ترجم الحارس: “اتبعني”. هزت مارغوت رأسها. ارتجفت شفتاها. همست: “لا، أرجوك”. أمسك الحارس بذراعها وجذبها بعنف.
حاولت مارغوت المقاومة. تشبثت بحافة السرير الخشبي، وغرست أظافرها فيه، ثم صرخت. سحب الضابط مسدسه، لكنه لم يوجهه نحوها، بل وضعه ببطء على الطاولة وكأنه يقول: “وإن استمريتِ في المقاومة، فسأستخدمه”. نهضت مارغوت وهي تبكي، وساقاها ترتجفان بشدة حتى أنها بالكاد تستطيع المشي.
أخذوها بعيدًا. كنا جالسات هناك، أربع فتيات: أنا، وسيمون، وامرأة مسنة تُدعى جاكلين، ومراهقة لم أعرف اسمها قط. ربما كانت في الخامسة عشرة من عمرها. كانت تبكي بصمت. كانت أكتافها ترتجف؛ لم تنطق أي منا بكلمة. ماذا عسانا أن نقول؟ عادت مارغو بعد ساعتين، أو ربما ثلاث، لا أدري. توقف الزمن.
دخلت بصمت. كان فستانها ممزقًا عند الكتفين، وشعرها أشعث، ووجهها خالٍ من التعابير، كما لو أن شيئًا ما بداخلها قد انفجر. جلست على السرير بجانبي. أمسكت بيدها. لم تنظر إليّ. حدّقت في الحائط. تحرّكت شفتاها، لكن لم يخرج منها صوت. أردت أن أقول شيئًا، لكن ماذا؟ ماذا يقول المرء لشخص مرّ لتوه بجحيم؟ لذلك بقيت هناك، متشابكي الأيدي، في صمت.
بعد ساعة، عاد الضابط. هذه المرة اختارني. شعرتُ وكأن قلبي توقف. تعرّقت يداي. عجزت ساقاي عن الحركة. صاح الحارس: “انهض!” نهضتُ ببطء. توترت كل عضلة في جسدي. نظر إليّ من أعلى إلى أسفل. ثم لوّح بيده إشارةً بسيطة، كأنه ينادي كلبًا.
تبعته. مشينا في ممر مظلم. كانت الأرض موحلة. سمعت أصواتًا بعيدة، رجالًا يضحكون، وصوت راديو يبث موسيقى ألمانية. بدا كل شيء غير واقعي. قادني إلى مبنى أصغر، ربما كان منزلًا قديمًا. كان هناك باب خشبي. فتحه ودفعني إلى الداخل.
كانت الغرفة صغيرة: سرير حديدي، طاولة، مصباح كيروسين خافت. كانت تفوح منها رائحة التبغ الرطب القديم. أغلق الباب خلفه وأحكم إغلاقه. كنتُ أسيرًا ليس فقط للمعسكر، بل لهذه الغرفة، لهذا الرجل، لهذه اللحظة. خلع سترته، ووضعها على الكرسي، وفك أزرار ياقة قميصه، ثم التفت إليّ.
تراجعتُ حتى لامس ظهري الحائط. لم يكن هناك مفر. ابتسم، ابتسامةً عاديةً، لا قاسية، وكأن ما كان على وشك فعله أمرٌ طبيعي. تحدث ببطء بالألمانية، وكأنه يريدني أن أفهم. لكنني لم أفهم الكلمات، بل فهمت النية فقط. اقترب أكثر. أغمضت عيني.
لن أصف بالتفصيل ما حدث بعد ذلك، ليس لأني نسيته، بل لأن بعض الأمور لا ينبغي سردها حرفيًا. لا تستحق أن تُروى بكل تفاصيلها. لكن سأقول هذا: لم يكن عنفًا وحشيًا. بل كان شيئًا أسوأ. كان منهجيًا، محسوبًا. كان يعلم تمامًا ما يفعله.
أرادني أن أتذكر ذلك، أن أحمله معي إلى الأبد. وقد نجح. عندما انتهى كل شيء، ارتدى سترته، وأشعل سيجارة أخرى، وجلس على الكرسي، ونظر إليّ وأنا منكمش في زاوية الغرفة. قال كلمة. فهمت معناها لاحقًا. “جيد”. ثم فتح الباب وأشار لي بالخروج.
خرجتُ، ساقاي ترتجفان، ويداي مخدرتان. لم أعد أشعر بجسدي، كما لو أنني انفصلت عنه وشاهدت شخصًا آخر يسير في تلك الساحة المظلمة. كان الحارس ينتظرني. أعادني إلى الثكنات، ولم ينبس ببنت شفة، ولم ينظر إليّ حتى. عندما دخلت، كانت مارغو لا تزال جالسة في مكانها. نظرت إليّ.
تلاقت أعيننا، وفي تلك النظرة رأيت ما شعرت به. لم نعد كما كنا، ولن نعود كذلك أبدًا. في صباح اليوم التالي، عند الساعة الخامسة، دوّى صفير الإنذار. أيقظتنا الصافرات، وأُعطينا بزات مخططة وأحذية خشبية تؤلم أقدامنا. اصطففنا في الفناء، مئات النساء، ربما ألف، جميعنا صامتات، جميعنا منهكات.
صعد ضابط رفيع المستوى إلى المنصة. تحدث بالألمانية. ترجم أحدهم كلامه إلى الفرنسية: “أنتم هنا للعمل”. ستعملون حتى تنتهي الحاجة إليكم. إن أطعتم، ستعيشون. إن عصيتم، ستموتون. “الأمر بسيط”. ثم أضاف شيئًا أثار دهشتي: “ما حدث الليلة الماضية لم يحدث من قبل. هل تفهمون؟” صمت.
همسنا جميعًا: “هل فهمتم؟” “نعم.” وهكذا محوا الليلة الأولى من وجودنا الرسمي، وكأنها لم تكن موجودة قط. لكنها كانت موجودة بالنسبة لي، ولمارغاوت، ولمئات، بل ربما آلاف النساء الأخريات في مخيمات أخرى. لم تُدوّن في السجلات، ولم تُصوّر، ولم تُوثّق، لكنها كانت حقيقية.
ولخمسة وستين عامًا كتمتُ هذا السر، لأنه بعد الحرب، عندما عدنا إلى ديارنا، لم يرغب أحد في سماعه. أراد الناس النسيان والمضي قدمًا وإعادة البناء. قيل لنا نحن الناجين أن نلتزم الصمت، وأنه من الأفضل عدم الخوض في الماضي، وأنه أمرٌ مُحرج ومُخزٍ. لذلك، التزمنا الصمت. لكن اليوم، في الرابعة والثمانين من عمري، أتحدث علنًا لأن الصمت حمى المذنبين، وأرفض أن أموت وأنا أحمي ذكراهم.
بعد الليلة الأولى، تغير كل شيء، ليس ظاهريًا بل داخليًا. أُرسلنا للعمل. كُلفتُ بمطبخ الضباط، وهو مبنى منفصل عن المعسكر الرئيسي، أنظف وأفضل إضاءةً، ويُقدم فيه طعام حقيقي. كنتُ كل يوم أقشر البطاطس وأغسل الأواني والمقالي. كنتُ أقدم الطعام لرجال يرتدون الزي العسكري، يضحكون ويدخنون ويشربون نبيذًا فرنسيًا مسروقًا من أقبية مخازننا.
كان ينظر إليّ وكأنني غير مرئي، إلا عندما يريد مني شيئًا. كان هناك ضابط، يُدعى أوبتمان كروجيجر، يأتي كثيرًا، طويل القامة، في الأربعينيات من عمره، يرتدي نظارات مستديرة. كان يتحدث الفرنسية، وكان يسألني أحيانًا أسئلة. من أين أنت؟ كم عمرك؟ هل لديك عائلة؟ كنت أجيب بكلمات مقتضبة: نعم.
لا، لا أعرف. ابتسم وكأنه لطيف، لكنني كنت أعرف أنه ليس كذلك. ليس لطيفًا. لا أحد هنا لطيف. في أحد الأيام طلب مني البقاء بعد انتهاء الخدمة. كانت الفتيات الأخريات قد غادرن بالفعل. كنت وحدي معه في المطبخ. جلس على حافة الطاولة، وأشعل سيجارة، ونظر إليّ مطولًا. ثم قال: “أتعلمين يا إيونور، يمكنكِ أن تعيشي حياة أسهل هنا.”
خفضتُ نظري. تابع حديثه: “هناك فتيات يفهمن، ويتعاونّ. لديهنّ حصص غذائية أفضل، وأسرّة أفضل، وعمل أقل”. لم أنبس ببنت شفة. نهض، واقترب مني، ووضع يده على كتفي، وفكّر للحظة. ثم انصرف. فهمتُ ما قصده. أرادني أن أصبح، كيف لي أن أقولها، من المفضّلات.
شخصٌ تقبّل طواعيةً ما أُجبر الآخرون على تحمّله. فعلت بعض الفتيات ذلك، ولا ألومهنّ. فعلن ما كان عليهنّ فعله للبقاء على قيد الحياة. لم أستطع. لذا واصلتُ العمل. كنا نعمل، نقشّر الأواني والمقالي، وننام على سرير خشبي في كوخ مكتظّ حيث كانت البراغيث تنهشنا ليلاً. مرّت الشهور: صيف، خريف، شتاء.
في الشتاء، كان الوضع جحيماً. كان البرد يتسرب من خلال الجدران. لم يكن لدينا سوى بطانية رقيقة. ماتت بعض الفتيات ليلاً من البرد، أو من المرض، أو من الإرهاق. في صباح أحد الأيام، استيقظتُ فوجدتُ الفتاة التي بجانبي لا تتنفس. كان اسمها آن. كانت تبلغ من العمر عشرين عاماً. ماتت في نومها. لم يبكِ أحد.
لم نذرف دمعة أخرى. أخذوها واستبدلوها في نفس الليلة. هكذا كانت الأمور تسير. اختفينا. استُبدلنا كقطع غيار في آلة. قاومت مارغو، جارتي من بومونت، حتى يناير 1945. ثم أُصيبت بحمى شديدة. كانت تهذي، تنادي أمها، وتبكي في نومها.
أعطيتها حصتي من الماء. حاولت تدفئتها، لكن ذلك لم يكن كافيًا. في صباح أحد الأيام، لم تستيقظ. بكيت ذلك اليوم. ولأول مرة منذ شهور، بكيت لأن مارغوت لم تكن مجرد سجينة. كانت فتاة عرفتها منذ طفولتي، شخصًا كنت أركض معه في الحقول، وكانت تضحك بصوت عالٍ عندما كنا نسرق الكرز من بستان السيد دوبون.